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»Am Anfang war der Korper, das Gefiihl, das die Frau fiir ihren
eigenen Korper hat, die Freude tiber seine Leichtheit und
Freiheit. Dann kam die Ungerechtigkeit, so hart, dass man sie
mit dem Korper spiirt; die Ungerechtigkeit beraubt den Kérper
seiner Bewegungsfreiheit, lihmt seine Regungen, und bald ist
man Geisel dieser Ungerechtigkeit. Dann dringt man seinen
Kérper in den Kampf gegen die Ungerechtigkeit und mobilisiert
jede Zelle fiir den Krieg gegen die Welt des Patriarchats und der
Demiitigung.“

Femen, Manifesto



Prolog

Der Blick in den Himmel. Konturlose Dunstfetzen ziechen an dunkel ge-
zeichneten Wolken vorbei, die ihre Schauer gerade noch bei sich halten
konnen. Die Flichen dazwischen strahlen zu hell. Uberbelichtet, als wire
die Sonne eine Neonlampe. Die ist gar nicht im Bild, stattdessen erscheint
von oben ein griner Schatten. Einige Baumwipfel. Schmutzfarbiges Blatt-
werk, mehr blasses Gelb, Rotliches. Zu verwackelt, um sie auseinanderzu-
halten, um Aste und Stimme darunter zu erkennen. Erst spiter schilen sie

zellos, in prizise gezirkelten Kreisen, wie herausgefrast aus der grauen As-
phaltfliche. Figuren von oben jetzt. Kopfe, Schultern, Arme, Beine. Kein
halbes Dutzend. Nicht viel los und zu kurz der Moment, um Bewegung
wahrzunehmen. Vielleicht ein Gesicht, das nach oben sieht, oder eine
Glatze, die spiegelt.

Der Eingangsbereich ist auszumachen. Drei breite Fliigeltiiren aus Glas.
Schwarz, da innen mit Folie beklebt. Eine davon ist nach aulen geoffnet.
Davor leuchtet ein weifles Trapez. Marmorplatten, die den Menschen den
Weg ins Innere weisen. Beschleunigung. Kopfiiber geht es rasend die
Stockwerke hinauf. Werbetafelgeflacker, Satellitenschiisseln, Klimaanla-
gen, Kabelstringe, Rollldden, Fenster, Stein, Wand, alles verschwimmt zu
einem einzigen pastellfarbenen Streifen. Endlos scheint er, obwohl er in
Sekundenbruchteilen vorbeirauscht, bis er jih abreifit. Der Himmel ist
wieder da. Bildfiillend. Nur das Dach des Biiroturms ragt nun von oben in
den Ausschnitt. Alles steht Kopf und fur einen Wimpernschlag still. Die
Wolkenfetzen wie eingefroren. Die Stahlbetonbriistung tiber dem Himmel
und dort, ganz am Rand, eine Person.

Eine Frau, in deren gleiflendem Gesicht Augen wie Bernsteinperlen glian-
zen. Lange schwarze Locken fallen auf nackte Schultern, dunkler Teint,
mehr ist von ihr nicht zu erkennen.

Schon kippt unvermittelt der Himmel nach rechts. Von der anderen Seite
stiirzen gleich mehrere Bauten ins Bild. Chromglianzend die einen, blech-
grau die nachsten. Décher dahinter, kurz der Turm einer Kirche. Ein Wald



aus Funkmasten, dann wieder Blitter, Aste, Biume, alles von links nach
rechts rasend. Ein Flattern. Federn, Krallen, eine weifde Masse spritzt in
Blasen vorbei. Verspiegelte Biirofenster, eine schmale Terrasse, Schatten
von Menschen darauf. Dahinter 6ffnet sich eine Hauserschlucht, ein Eck-
gebdude aus Backstein, die nachste Straf3e, die Bdume bilden einen Park.
Ein Bus, ein Taxi, Menschen, auch Kinder, ein Kletterturm, der Schriftzug
iiber dem Dreifachportal, der Stamm wurzellos in den Boden - schwarz.

Kiew

Tamara klickte auf Stopp, bevor das Programm automatisch das néchste
Video starten konnte. Thre Finger verharrten tiber der Tastatur, wihrend
sie einige Momente lang auf den dunklen Bildschirm des Notebooks auf
ihrem Schof3 sah.

,Wie oft willst du dir diesen morbiden Clip denn noch anschauen?“
Adam sah seiner Begleiterin iiber die Schulter und schiittelte den Kopf.

,Warum morbid? Ist doch voll faszinierend, was so a Cam beim Drop
von am dreifligstockigen Hochhaus alles filmt.*

»Ja klar. Der Journalist, der diesen Hundert-Meter-Drop mitgemacht
hat, fand das sicher auch voll faszinierend. Bis kurz vor dem Aufprall auf
dem Boden, nehm ich an. Dir ist klar, dass das echt ist und kein Video-
spiel?*

Er betrachtete die glisernen Body-Scan-Schleusen, durch die der zdhe
Menschenstrom, in einzelne Tropfchen zerteilt, von der Passkontrolle in
die Empfangshalle kleckerte wie Maggie in einen Suppenteller.

Adam war nicht zum ersten Mal in Kiew, aber zum ersten Mal mit der
Bahn. Einen anderen Weg gab es noch immer nicht. Wenn schon die An-
reise im Vergleich zum Fliegen wesentlich linger dauern wiirde, hatte er
gehofft, dass ihm wenigstens der Stress erspart bliebe, den er sonst hatte,
sobald er mit einer seiner Bands an einem fremden Flughafen eintraf. Er
war enttduscht worden.



Im Vergleich zu den meisten Passkontrollen und Zollbereichen an den
Flughifen, die er kannte, empfing sie der Kiewer Stadtbahnhof Passaschy-
rskyj mit Sicherheitsvorkehrungen, die dem Pentagon alle Ehre gemacht
hitten. Wer wollte es dem Land veriibeln?

Die Schleusen mit elektrischen Schiebetiiren an beiden Seiten waren in
unregelmifligen Abstinden zwischen einem hohen Absperrgitter positio-
niert, das die Halle in zwei Hilften teilte. In dem hohen, einer Barockkir-
che dhnelnden Gebidude wirkten sie wie Kapseln fiir Zeitreisende zweiter
Klasse.

Unter der zugig hohen Decke herrschte eine driickende Stille, unterbro-
chen nur vom Zischen der Schiebetiiren und dem Gurren von Tauben, die
ringsum auf den mit schnorkeligen Stuckaturen versehenen Simsen hock-
ten. Teile der Halle lagen im Halbdunkel. Die méchtige Schmuckfenster-
front am Kopfende lieB kein Tageslicht herein, und von den Strahlern
unter dem gewolbten Dach war nur jeder zweite eingeschaltet.

Ringsum, an den ehemaligen Flachen fiir Werbetafeln, hingen Informati-
onsposter mit Hinweisen und Vorschriften. Unzihlbar, viele ausgefranst,
alle in winziger Schrift eng bedruckt, aber mit michtigen Siegeln verse-
hen. So michtig wie die Schirmmiitzen, die hier jede und jeder Offizielle
trug und gegen die alle anderen, die Unbemiitzten und Unbeschirmten,
spurbar klein wirkten.

~Wer hat sich nur diese unsinnigen Sichtschutzwinde ausgedacht?®
brummte er mehr zu sich selbst. Er streckte sich und versuchte, etwas
hinter den wahllos auf der anderen Seite der Halle verteilten Paravents aus
Pappmasche zu erkennen. ,Was gibt es an ¢iner Personenkontrolle so Ge-
heimnisvolles, dass man das von der Wartehalle aus nicht sehen darf?*

»Journalist? Echt jetzt?” Tamara ignorierte sein Grummeln. ,,Und dir ist
klar, dass dieser Stunt hundertpro der Grund ist, warum wir hier sind,
oder?” Sie klappte das Notebook zu und schob es in den fransigen Ruck-
sack, der seitlich an ihrem Rollstuhl hing. Dann hielt sie ihm ihr Handy
entgegen, auf dem sie bereits einen neuen Videoclip gestartet hatte.
»Schaust? Hier hat jemand a Version in Super-Slow-Motion hochgladen.
Da hat sogar a Taube kurz ins Objektiv geblinzelt.”



»Die spinnen doch alle! Superzeitlupe? Grofier Gott! Und warum soll
das der Grund sein? Du erinnerst dich? Wir sind immer noch eine Book-
ing-Agentur und nicht die CIA. Okay, wir holen ab und an ein paar Infor-
mationen ein, von denen keiner weif3, was die bei der Organisation in
Wien damit machen, sagen da und dort fir die Birohengste etwas weiter,
was nett ist, weil wir ein paar Spesen ersetzt bekommen, was uns hilft, die
Miete zu zahlen. Das war’s aber auch. Wenn du lieber Detektivin gewor-

sind mir Auslandsreisen mit Musikern Aufregung genug. Wo bleibt der
nur wieder?” Er lief ein paar Schritte in Richtung einer weiteren Scan-
nerrohre.

»Eh klar.“ Sie rollte ihm hinterher. ,A Roma-Aktivistin stof3t an super-
rechtslastigen Blogger-Schreihals von am Hochhausdach, und zweiund-
siebzig Stunden spéter ham wir zufallig an Springereinsatz bei ana Gstopf-
tenpartie in der Pampa vor Kiew. Als obs in der Ukraine keine
Gypsy-Jazzmusiker gibt.*

»Du unterschlagst die Charitykonzerte®, erinnerte Adam sie, um gleich
wieder hinter die Absperrungen zu spdhen. ,,Ich hab gewusst, warum ich
was Schriftliches haben wollte. Das musste ja schiefgehen. Warum wollte
uns niemand eine Auskunft geben, ob ein Bosnier fiir die Ukraine ein
Visum fiir die Einreise braucht? Ich war schon mit Serben hier, mit Make-
doniern, mit Albanern und weil Gott wem noch. Alle haben ... Ich ruf
jetzt die Botschaft an.”

Tamara hob die Schultern.

»Ich glaube iibrigens nicht, dass man uns nach Kiew beordert hat, um
nach einer Extremistin zu suchen, nach der bereits simtliche Einsatzkrifte
der hiesigen Polizei fahnden.” Er kramte in seinem Bauchbeutel. Beinahe

riss ihm das kleine Notizbuch entzwei, als er es herauszerrte. ,,Sonderer-
mittler, simtliche Medien und was weifd ich, wer noch alles.” Er blitterte.

Derweil rollte Tamara einmal um ihn herum, um bessere Sicht auf den
Durchgangsbereich zu haben.

sRelax, Cheffe.“ Sie kicherte, als ihm das Heft aus der Hand fiel.



WVisaregeln andern sich doch dauernd, grad jetzt, grad hier. Und du
weifdt eh, dass Dejan immer herumtrodelt.”

»Ja, aber ich weif3 nicht, warum wir ihn iberhaupt an den Kontrollen
aus den Augen gelassen haben, und ich weiff nicht, warum mit Bosniern
alles so kompliziert ist. Warum gibt’s keine guten Akkordeonspieler in der
EU? Was wire das einfach? Ich Deutscher, du Osterreicherin und die vier
da’ er deutete auf die iibrigen Mitglieder der Jazzcombo, die er kurzfristig
zusammengetrommelt hatte, ,,André: Ungar, Petr: Slowake und Pat und
Patterchen aus Tschechien ...

»Du sollst sie ned so nennen!®, fiel Tamara ihm lachend ins Wort.

»Anyway. Jedenfalls heif3t es erst Visum und dann plstzlich — Simsala-
bim — keins? Wer soll sich da auskennen? Niemand, oder? Genau das ist
das Problem, sag ich dir.”

Warum Extremistin?
~Was?“
WWarum meinst du, dass sie eine Extremistin ist?“

»Entschuldigung® er sah seine Mitarbeiterin iibertrieben verstindnislos
an, da er ahnte, worauf sie hinauswollte, ,.eine erwachsene Frau, die sich
nackt auf ein Hochhaus stellt, um fiir oder gegen egal was zu demonstrie-
ren und die dann einen Reporter dreiflig Stockwerke vom Dach stofit.
Also ich finde, das ist extrem. Und ja“, er schnitt eine Grimasse, als er Ta-
maras Gesichtsausdruck bemerkte, ,,ich fande es auch extrem, wenn sich
ein Mann nackt auf ein Hochhaus stellt.“

oHat der superliberale Adam Wischnewski etwa ein Problem mit
Nacktheit?* Tamara feixte.

,Ob ich ...? Darum gehts doch ... Ach, lass mich, ich ruf jetzt die Bot-
schaft an.”

,Ich hab sie!®
Uberrascht drehten sie sich zu den Plexiglasrohren um. Die vier watten-

den Musiker sprangen wie auf Kommando von ihren Plastikschalensitzen
auf und marschierten gestikulierend ihrem Akkordeonisten entgegen, der



just aus einem der Scanner getreten war. Laut und ohne auf die tibrigen
Reisenden zu achten, von denen sich einige stirnrunzelnd umblickten,
riefen sie ihm allerlei Worte in vier oder fiinf Sprachen zu. Die iiblichen
Frotzeleien, mit denen sie ihren Kollegen stets bedachten, wenn er wieder
mal die Zeit vergessen hatte. Der behielt sein triumphierendes Grinsen im
Gesicht und schwenkte ein weifles Stiick Papier iiber dem Kopf.

SWas?“ Adam drangte sich an den Musikern vorbei. ;Was hast du?“

»Gscht! Guys!“ Tamara schnipste mit den Fingern und deutete auf zwei
Schirmbemiitzte, die bereits irritiert zu ihnen hiniibersahen. ,,Geht’s an
Tick leiser, ja?“

Adam hatte Dejan erreicht und streckte die Hand nach dem Stiick Papier
aus. ,\Was ist das? Hast du dir jetzt doch ein Visum organisiert?”

Theatralisch faltete Dejan den weiflen Bogen auseinander. Am oberen
Ende prangte das Wappen der Ukraine.

»Das, Amigos®, langsam wendete er das Blatt, eine Folge von handge-
schriebenen Ziffern erschien auf der anderen Seite, ,,das ist die Telefon-
nummer von die schonste Militarpolizistin auf die ganze Welt. Sie heifdt
Galina, und ich werde sie heiraten. Tut mir leid.”

Alle funf Musiker brachen in lautes Johlen aus. High Five klatschten sie
sich nacheinander ab wie eine siegreiche Footballmannschaft. Kopfschiit-
telnd versuchte Adam, streng und entsetzt dreinzuschauen, konnte sich
aber nicht der Welle aus Erleichterung und heimlicher Anerkennung er-
wehren.

WVor fiinfzig Jahren wirst du hier dafir direkt in den Gulag gekommen.*
Er gab Dejan einen Klaps auf die Baseballkappe.

,Ist das ein Club?“
,Gibt’s den noch?“
,Geh'n wir dahin?“

Die jungen Ménner riefen wild durcheinander, und Adam war sich nicht
sicher, ob sie ihn auf den Arm nahmen.



»Hey! Nur auf den zwei Hinterrddern vollfithrte Tamara eine abrupte
Wende und nickte warnend. Die beiden Schirmmiitzen am Ende der Halle
hatten sich in Bewegung gesetzt, zweifellos in ihre Richtung.

»Los, raus jetzt!“ Adam breitete die Arme aus und scheuchte die Truppe
in Richtung der Exit-Schilder.

yee

wIch glaube, das ist schon unser Shuttleservice!", rief er Tamara zu, die
vorausgerollt war, obwohl er keine Ahnung hatte, ob einer der weiflen
Kleinbusse, die vor dem Ausgang aufgereiht standen, tatsichlich auf sie
wartete.

Die beiden Offiziellen marschierten eine wiirdevolle Kurve und begaben
sich auf ihre Ausgangsposition zuriick.

Die Fahrt wiirde einige Zeit dauern. Fir die finf Kilometer vom Bahnhof
bis ans Ufer des Dnepr, wo ihr Hotel lag, brauchte man gut eine halbe
Stunde, schon ohne Baustellen, Umleitungen und Stau. Hindernisse, von
denen es in Kiew gerade reichlich gab. Und auch wenn die Chreschtscha-
tyk gemeinhin als die kiirzeste Hauptstrafle einer europiischen Metropo-
le galt, konnten einem allein die knapp anderthalb Kilometer diesen
sechsspurigen Boulevard hinunter endlos vorkommen.

Adam war froh, dass sie diesmal praktisch ohne Equipment reisten.
Alles, was sie fir die Shows brauchten, wiirde vor Ort bereitgestellt, und
nur Dejan hatte sein Akkordeon, Petr seine Violine und André seine Hal-
bakustische zusatzlich zu ihren Rollkoffern bei sich. Es war ihnen also er-
spart geblieben, am Sperrgepackschalter zu warten und Flightcases zu
schleppen.

Er rutschte tief in die Ledersitze des Mercedes-Vans und lieff den Blick
ziellos an den Fassaden entlanggleiten, die an ihnen vorbeizogen. Ab und
an blitzte dazwischen eine Ansammlung goldener Kuppeldacher auf, die
rotlich im Abendlicht glinzten.



Sophienkathedrale, St.-Andreas-Kirche, St. Michaelskloster? Er konnte es
nicht sagen. Zu ahnlich sahen sich diese Wahrzeichen der Stadt im Inter-
net, zu lang war es her, dass er an ihnen vorbeispaziert war. Er wusste nur,
dass sie auf ihrem Weg zum Flussufer lagen. Aber keine der Kuppeln
schien niher zu kommen. Er beobachtete die Autokolone, ein erstarrter
Lavastrom, rotglithend, bewegungslos. Denk dir ¢in Lied, ging es ihm
durch den Kopf. Ein Lied fiir den Stau. Fiir das Flirren tiber der Blechlawi-

heady, summte er tonlos vor sich hin. Lilac wine, I feel unsteady. Nina
Simone oder Miley Cyrus? Schwierige Entscheidung. Andererseits, ach,
anyway.

Er gihnte, schloss die Augen. Wunderbar, so ein Stau. Endlich etwas, das
langsam war und gegen das man nichts tun konnte. Laid back tippte er mit
dem Fuf den Beat des Songs in seinem Kopf mit, genoss, wie sich die Vi-
brationen des Diesels einem Bordunton gleich in den imagindren Sound
einfiigten. Es flirrte.

In der Kiirze der Zeit die Combo zusammenzustellen und reisefertig zu
bekommen, war mit einiger Hektik verbunden gewesen. Bis auf Kris, den
Schlagzeuger, hatten alle Musiker anderweitige Dauerverpflichtungen, aus
denen er sie auslosen und fir die er Ersatz organisieren musste, sodass die
Jungs ihre Engagements nicht verloren. Sicher, Tamara hatte ihn wie
immer unterstiitzt und vor allem den Reisekram {ibernommen. Hotels,
Zige, Transfer. Alles nur online. Es gab kaum etwas, das ihn mehr Nerven
kosten konnte. Fiir sie schien so etwas wie ein Computerspiel zu funktio-
nieren.

»Lies halt selbst! Tamara, die auf dem Beifahrersitz saf, deutete auf den
Touchscreen in der Mitte des Armaturenbretts. ,,Kannst du a Navi entzif-
fern, ja?", brummte sie iiber die Schulter hinweg zu Jakub. ,Die Zahlen
sind ka Kyrillisch!*

Der Bassist seufzte und beugte sich etwas vor, kniff die Augen zusammen
und bedugte angestrengt die Digitalanzeige.

JWir sind keine funfzehn Minuten unterwegs.” Tamara verdrehte die
Augen. ,Madchen ihr!®



Damit richtete sie ihre Konzentration wieder auf ihr Smartphone und ig-
norierte das Gackern in der zweiten und dritten Reihe des Vans.

Adam streckte sich, suchte nach der bequemsten Sitzposition. Er
schmeckte der Mischung aus Lederpolitur und einem Rest von Zigaret-
tenrauch nach, der sich subtil gegen die synthetische Minze des Duft-
baumchens am Riickspiegel behauptete. Er schluckte, befeuchtete mit der
Zunge seine trockenen Lippen. 2005, ging es ihm durch den Kopf. Da war
er mit der Fanfare hier gewesen. Vierzig Kopfe, sechsunddreifiig Manner,
vier Frauen, zwei Busse voll. Er schnaubte. Das hier war Holiday.

Er sah aus dem Fenster. Gerade schob sich die Kolonne Meter fir Meter
um einen Kreisverkehr. In der Mitte, auf einer kopfsteingepflasterten
Insel, stand ein mannshoher Marmorsockel. Eine Schar Tauben saf? dicht-
gedrangt darauf, reglos, als waren sie selbst Statuen und das Podest extra
fur sie gebaut. An der Frontseite klaffte eine quadratische Liicke in der po-
lierten Steinflache. Daneben war eine der typischen touristischen Erklar-
tafeln mehrfachmit schwarzem Gaffatape umwickelt.

»Holiday", murmelte er tonlos. Kurz uberlegte er, die Zeit fur etwas
Buchhaltung zu nutzen. Er tastete nach dem Tablet in seiner Tasche,
schiittelte dann kaum merklich den Kopf. Der, wie er es nannte, Bereit-
schaftsdienst fiir die Organisation verschaffte ihm einen steten Finanzpuf-
fer, fast hatte sich eine Art Sicherheit eingestellt. Etwas, das er in seinem
Leben bis dahin kaum gekannt, an das er sich aber inzwischen schnell ge-
wohnt hatte. Nur ab und an meldete sich noch dieser Reflex.

Der Van kam erneut zum Stehen. Ein Meer aus Bremslichtern, sechs
Spuren breit. Stop and go in alle Richtungen. Links war die Strale von
einer Reihe langer Gebaude mit grau gekachelten Fassaden gesaumt.
Streng erhoben sie sich iiber dem breiten Biirgersteig. In Stein manifestier-
te Blrokratie, schitzte er. Auf der gegeniberliegenden Seite wechselten
sich zwei- und dreistockige Wohnhduser ab, die so dhnlich auch in Graz
oder St. Pélten hitten stehen kénnen. Manche ein wenig bunter, manche
ein bisschen moderner, andere wieder etwas sowjetischer.

Auch auf den Gehwegen herrschte eifriges Treiben. Geschaftig drein-
schauende Minner in Anzigen eilten voriber. Paare flanierten ihnen



entgegen. Ein paar Frauen mit Kinderwagen tberquerten im Slalom alle
sechs Fahrstreifen, und immer wieder sausten Menschen auf gelben Scoo-
tern vorbei, augenscheinlich die schnellsten Fortbewegungsmittel zu
dieser Zeit.

In einer schmalen Grinanlage, die sich fir etliche Hundert Meter zwi-
schen Fahrstrale und Hiuser dringte, kurvten einige Jugendliche auf
niedrigen Fahrradern mit hohen Lenkern im Kreis. In den Gebauden da-
hinter fielen ihm zwischen Blumenkisten und Markisen hier und da Fens-
ter auf, die mit Pappe, Zeitungspapier oder dunkler Folie abgeklebt waren.
Da er an den Bauten ringsum keine groberen Schiaden ausmachen konnte,
nahm er an, dass die Bewohner die Abdeckungen vorsorglich angebracht
oder das Land verlassen hatten.

Die Zugfahrt kam ihm wieder in den Sinn. Den grofiten Teil der Strecke
waren sie nachts unterwegs gewesen. Kurz nach Sonnenaufgang wachte er
auf und gab sich dem Panorama der weiten, menschenleeren Landschaft
hin. Strauchdurchwucherte Wiesen, so trocken, dass der Fahrtwind des
Zugs einen Wolkenteppich aus Sand und zerfasertem Blattwerk hinaus-
blies, dann wieder bis zum Horizont Sonnenblumen in sattem Gelb und
Weizen, wie mit Blattgold iiberzogen, so strahlend. Ab und an lichte zart-

ungarische Puszta, wo er sich wie kaum sonst wo heimisch fiihlte. Sein In-
begriff von Freiheit. Nach dem miihsamen Umsteigen im gespenstisch
leeren Lwiw Stunden zuvor und dem unruhigen Dammern in ausgelege-
nen Schlafwagen genoss er die Grenzenlosigkeit jenseits der zerkratzten
Zugfenster.

Woher das unrunde Gefihl rithrte, just als sie sich den Vororten von Kiew
ndherten, konnte er zunichst nicht sagen. Dass die Bahnstrecke nun aus
Lirmschutzgrinden zu beiden Seiten von dicht hintereinander gepflanz-
ten Biumen gesaumt war, die ihm die Sicht versperrten, war bedauerlich,
aber verstindlich und keineswegs ungewohnlich. Dann fiel ihm auf, dass
samtliche Baume etwa dreimannshoch iiber dem Boden wie von einer
Uberdimensionalen Sense abrasiert waren.

wArtilleriefeuer, hatte Dejan ihm zugeraunt. ,,Die Gleise waren Frontli-



nie, von beiden Seiten haben sie geballert wie wild.“ Der sonst so laute Ak-
kordeonist hatte beinahe gefliistert. Er war blass, die Lippen aufeinander-
gepresst, die Arme verschrinkt. ,Meine Eltern haben mir Bilder gezeigt.
In Sarajewo sal's damals genauso aus.” Dann hatte er ein verzerrtes Grin-
sen aufgesetzt. ,Bevor sie alle Biume gefillt haben, natiirlich.”

Sarajewo. Adam schiittelte unmerklich den Kopf. Er musste an die
Bustour - die Bustortur — zum ersten Filmfestival dort denken, auf dem er
vor zwanzig Jahren mit zwei Bands vertreten gewesen war. Auch andere
Stationen kamen ihm in den Sinn. Novi Sad, Ostrava, Pécs, Betlin, Briissel,
Sevilla. Was war das fir eine Dynamik, die ihn damals in den Nullerjahren
durch Zentraleuropa getrieben hatte? Wo war sie geblieben? Die Schau-
plétze hatten sich verschoben. Neue Player mischten jetzt mit, auf einem
Spielfeld, das es bald nur noch im Internet zu geben schien.

Tamara zog ihren Reiselaptop aus dem Rucksack, klappte ihn auf. Thre
schlanken Finger wieselten zielsicher iliber die Tasten. Adam versuchte
erneut, die Lackierung ihrer Fingernigel zu entschlisseln. Feine helle
Linien durchzogen ein sattes Tarkis, das er der Rockmusikerin, als die er
sie vor acht Jahren kennengelernt hatte, gar nicht zugetraut hitte. Fragen
wire eine Option gewesen, ob die Linien eine Bedeutung hatten, doch ihm
war nicht nach Reden zumute. Kein Wunder, ging es ihm durch den Kopf,
dass sie so viel besser mit Laptops und Smartphones zurechtkommt,
passen ihre eleganten Hinde ja auch viel besser auf diese Tastaturen als
meine klobigen Pfoten.

Tamara sah auf. Thre Blicke trafen sich im Riickspiegel. Sie zwinkerte, er
deutete mit dem Kinn in Richtung der Fahrzeugkolonne vor ihnen und
verzog mimisch die Mundwinkel. Sie lachte still, nickte, dann tauchte sie
zuriick in ihr virtuelles Universum.

»The Grid®, murmelte er. Vielleicht hatte sich die Welt lingst digitali-
siert, und er hatte es nur nicht gemerkt. Warum brauchte eine Organisati-
on wie die OSZE ihn tGberhaupt noch? Sogar Sergeij, sein Verbindungs-
mann dort, war in Pension gegangen. Der alte Exilrusse, der ihm oft wie
aus einem Achtzigerjahre-Film iber den Kalten Krieg entstiegen erschien,
hatte ihn auf Trab gehalten. Die Mischung aus grenzenlosem Vertrauen,



das er nicht enttauschen durfte, und iiberheblicher Geringschatzung eines
Altmeisters, die es zu widerlegen galt. Das hatte ihm Energie verliehen.
Neben Sergej hatte er sich jung gefiihlt.

Nun war er selbst lter als Sergeijs Nachfolgerin. Nicht viel, aber dennoch.
Er schmunzelte bei dem Gedanken an sie.

wTotal Chaos!® Ihr Chauffeur deutete auf den Kriechverkehr. Er schiit-
telte genervt den Kopf, tippte ein paarmal auf den Touchscreen in der
Mitte des Armaturenbretts. Die Straflenkarte verschwand, stattdessen
flimmerte eine Fernsehsendung auf dem Bildschirm. Ein Nachrichten-
sprecher bewegte tonlos die Lippen, im Hintergrund ein Straflenzug voller
Menschen. Die Bildqualitit war schlecht.

Adam reckte sich, um besser zu sehen. Jetzt konnte er eine Reihe schwarz
uniformierter Polizisten entlang einer Gruppe marschierender Ménner
erkennen.

»Ist das hier? Er hob den Kopf und taxierte die Autokarawane.

,Ni! No!* Der Fahrer schiittelte den Kopf. ,,Other side of Maidan Place.
Street from the court. But all shut. Detour!” Er lie3 einen Finger in der
Luft kreisen und schnaubte. Dann drehte er einen Regler an der Mittel-
konsole, sodass der Ton horbar wurde. ,Listen!“

Da Adam nur mit Mithe ein paar der ublichen Floskeln auf Russisch und
erst recht kein Ukrainisch verstand, gab er sich gar keine Mihe, den aufge-
regten Worten aus dem Lautsprecher zu folgen. Er schaute zu Dejan. Der
hob uninteressiert die Schultern.

,Grofie Demo in die Stadt, sagen sie. Das da® er zeigte auf die Marschie-
renden auf dem Display, ,,ist wohl so eine, dhm, §ta je to, Vigilante, ja, Biir-
gerdings, Blrgerwehr. Warte mal.“ Er lauschte wieder, bevor er weiter zu-
sammenfasste. ,,Ah, zehn, zehnte Biirgerwehr. Fiir jede Bezirk von die
Kiew eine Birgerwehr. Haben irgendwas zu tun mit eine neue Partei oder
so. Heif3t LUPA.“

,Lupa? Wie lateinisch die Wolfin? Wie modern.”

»Nein, wart kurz.“ Dejan kniff die Augen zusammen. ,,Steht fir Lampa
Ukrajinska Powstanska Armija. Ha, Lampe, wie silly ist das!®



»Light of Ukrainian Insurgent Army fiel der Chauffeur ihm ins Wort,
dabei schiittelte er grimmig den Kopf.

»Ja, so nennen die sich. Voll bescheuert. Sie sagen im Radio, war heute
eine Pressekonferenz. Eine Vladyslav Volkow ist so eine Anfithrer. Hat da
gesagl: Wenn der Biirgermeister und der Prisidente unsere Biirger nicht
gegen enemies, ja, Feinde, im Inneren schiitzen, miissen wir selbst schiit-

e

zen,

wTak, tak! Yes! President not happy®, mischte sich der Fahrer wieder ein
und trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, bevor er aufs Gaspedal
stieg und den Van mit einem knappen Manéver in eine Liicke auf der Ne-
benspur lenkte. Dort ging es fiir ein paar Meter im Schritttempo weiter,
erneut Stillstand. ,,Not happy, really not.”

»Das sind mal Nazis, wenn ihr fragt mich.“ Dejan streckte den Mar-
schierenden, als sie in einer Groflaufnahme erschienen, den Mittelfinger
entgegen, dann lief} er sich zuriick in den Sitz fallen und widmete sich
wieder dem Spiel auf seinem Handy.

Meute

~Die Warnschiisse hallen noch einige Zeit zwischen den Betonwdnden
nach. Als hdtten sie den Donner nicht gehort, marschieren die Mdanner in
Viererreihen weiter. Eine Faust in die Luft gereckt, stofien sie ihre
Schlachtrufe aus. Das hat schon etwas Kultisches. Obwohl sie keine Unifor-
men tragen, ist in der Parade einer vom anderen kaum zu unterscheiden. An
den Schlifen kurz geschorene Haare, oben etwas linger, gescheitelt und ak-
kurat zur Seite frisiert. Bullige Nacken, Tdatowierungen auf den Hilsen, die
kaum in die weiflen Hemdkrigen passen wollen. Schwarze Anziige, gestreifte
Krawatten und Einstecktiicher in den Landesfarben, bald jedes Jackett mit
Orden verziert.

Die Arme, die nicht in den Himmel gestreckt sind, liegen eng an den Korpern

an. Spannung bis in die Spitzen der Finger, nicht wenige davon mit schwe-
ren, silbrig glinzenden Ringen geschmiickt. Breite Siegel, Runen, Totenkopfe.



Die ledernen Sohlen der geputzten Sonntugsschuhe nageln wie Dieselaggre-
gate auf den Asphalt, herzschlagsynchron, zackig. Kaum ein Saum der frisch
gestarkten Hosen flattert aus dem Takt, zum Platzen gefiillt von muskelbe-
packten Schenkeln. Die Saume der Janker schwingen verhalten, die meisten
inhaltsbeschwert in den Taschen.

Beinahe lyrisch diktierte der junge Reporter eines US-Senders seinen Be-
richt in das Mikrofon, das er so fest umklammerte, als wiirde es sonst da-
vonfliegen. Und so gespannt, wie die marschierenden Mitglieder der
neuen Birgerwehr ihre Riicken durchdrickten, so gespannt hielten auch
die Journalistinnen, Fotografen und Kameraleute rund um den schlaksi-
gen Mann herum ihre Aufnahmegerite im Anschlag. Dicht gedringt
stand der Pulk auf Treppen, die zu einer leer stehenden Schule hinauffithr-

Wo bist du? Sie zog den Zoom ihres Smartphones auf. Verpackt in einer
kristallin glimmenden Schutzhiille, hielt sie es gerade so in die Hohe, dass
es ihr Gesicht weitgehend verdeckte. Die meisten auf der Treppe taten es
ihr gleich. Doch wihrend die anderen auf Action hofften, auf eine Schlag-
zeile wartete sie auf eine Person.

Um die beste Aussicht fir die besten Bilder zu haben, hatten sie sich wie
auf der Pressetribiine bei einem Formel-1-Rennen postiert, vor sich die
Menschenmenge, die sich wie Magma durch die Schlucht zwischen dem
Aufmarsch und den fahlen Hauserfassaden vorwartsschob. Samig zih, in
einem wabernden Auf und Nieder der Képfe. Stoppelfrisuren, viele Glat-
zen, dazwischen gestutzte Birte, vibrierend in den Béen, die pfeifend
durch die schmalen Querstraen bliesen. Ein paar Locken ab und an, ein
paar wenige Pferdeschwinze. Graue dominierte den Strom. Der interes-
sierte sie heute nicht.

Hinter ihrer groflen rot umrandeten Sonnenbrille musterte sie den Pulk
um sich herum auf der improvisierten Empore. Das dunkle Haar straff
hochgesteckt, den hellen Trenchcoat offen und die rot gelackte Handta-
sche lassig an einer silbernen Kette iber der Schulter baumelnd, fihlte sie
sich in der bildergierigen Meute bestens getarnt und geradezu sicher.



Sie konzentrierte sich wieder auf ihr Display, wahrend sie erneut die be-
bende Stimme des Jungreporters unmittelbar hinter sich horte.

»Auch die Polizisten, in schwarzen Kampfmonturen dicht an dicht den
Marsch am Straflenrand flankierend, rithren sich nicht. Hinter den spiegeln-
den Visieren erscheinen ihre Gesichter wie Projektionen. Durch die Brust-
panzer ist kein Atmen zu erkennen, keine Bewegung hinter den Kunststoff-
schilden, die eine geschlossene Wand vor den Sondereinsatzkrdften bilden.

Eine eigenmiichtige Gravitation hdilt den Moment zusammen, verlingert
ihn.

Jetzt! Jetzt siegen die Fliehkrifte. Es war klar, dass die Gewalt frither oder
spiter explodieren wiirde.”

Die Bewegung hatte Champions-League-Niveau. Ein Ausfallschritt wie
von Jerome Boateng. Der glinzende Schuh trat prizise am rechten Bein
eines Polizisten vorbei, und erst die nachfolgende sensenartige Drehung
traf das unvorbereitete Schienbein und brachte den Uniformierten zu Fall.
Eine blitzsaubere Gratsche, die eine Kettenreaktion ausloste. Funf, sechs,
sieben Mann gerieten ins Wanken, stolperten, stiirzten. Wie Dominostei-
ne fielen ihre Schutzschilde. Ein Presche, in die sich sofort ein halbes Dut-

Nihte und berstende Kragen.

Die vorderste Reihe der Reporter hielt es nicht mehr auf der Treppentri-
biine. Vor allem jene mit den Kameras und den aufnahmebereiten Smart-
phones mussten ndher heran. So martialisch der Zug der Biirgerwehr-
manner war, so massiv war auch das Polizeiaufgebot rundherum. Ein in
sich geschlossener Pulk, der in dem begleitenden Menschenstrom rasch
unterzugehen drohte, wenn man zu viel Abstand hielt. Gefragt waren jetzt
Nahaufnahmen. Fiuste gegen Schutzschilde, Schlagstocke auf kahle Schi-

drin. Auf die Gefahr hin, selbst etwas abzubekommen oder das wertvolle
Equipment zu beschadigen.



Wie in einer romischen Legionsformation bahnte sich die Medien-Equipe
eine Schneise durch die Schaulustigen, bis sie im Riicken der Polizeikrifte
eine zweite Kette gebildet hatten. Reporter hielten ihre Aufnahmegerite in
die Hohe, andere legten sich auf den Boden, um von unten durch die
Beine der Ringenden hindurch moglichst spektakulidre Bilder einzufan-
gen.

Sie riickte mit auf. ®hne Scheu vor Korperkontakt quetschte sie sich zwi-
schen dicklichen Minnern in speckigen Jacken hindurch, schrammte an
Motoradhelmen vorbei, die Burschen wie Ellenbogenschiitzer trugen,
schob ein paar Alte beiseite, bis sie in vorderster Reihe stand, hautnah am
Geschehen. Wihrend die meisten der Berichterstatter dort wilde Verren-
kungen anstellten, auf der Jagd nach der einen Einstellung, die spiter in
den Abendnachrichten und in den sozialen Medien rotieren wiirde, hielt
es dabei so fest, dass sich die Kunststofthiille bereits wolbte. Hochkonzent-
riert scannte sie die Reihen der Sicherheitskrifte.

Schritt fiir Schritt ndherte sie sich ihnen, reckte ein ums andere Mal den
Kopf und versuchte, einen Blick auf die Gesichter hinter den Visieren zu
erhaschen.

Unvermittelt brach sie aus der Medienphalanx aus. In Rugbymanier
rammte sie einen Kameramann beiseite, drangte sich zwischen zwei Fil-
menden hindurch und sprang in eine schmale Liicke zwischen zwei Uni-
formierte. Sie umklammerte die breite Schulter des einen, stief§ sich von
der des anderen ab und hielt ihr Handy von oben einem der Biirgerweh-
renden direkt vors Gesicht.

Das gefiel dem Mann gar nicht. Mit einem Wutschrei grapschte er nach
dem Geriit, verfehlte es und stiirzte zwischen die Schilde, dicht an ihr
vorbei. Sie zog sich gerade noch hinter den Riicken des einen Polizisten
zuriick, dessen @berarm sie weiter umklammert hielt. Der zweite starrte
sie entgeistert an, briillte seinem Kollegen eine @rder zu, packte den ge-
strauchelten Burschen an den Armen, richtete ihn auf und warf ihn kur-
zerhand in die quirlende Menge zuriick, um ihn sogleich mit geziicktem
Schlagstock zu verfolgen.



Der andere wartete einen Wimpernschlag lang, lief sich riicklings zu
Boden fallen, riss sie in der Sturzbewegung und nahm sie in den Schwitz-
kasten. Sein Riickenpanzer fing die Wucht ihres Aufpralls ab. Es krachte,
als sein behelmter Kopf auf den Boden aufschlug. Blitzschnell drehte er
sich, sodass er auf ihr zu liegen kam. Er packte ihre Handgelenke und
driickte sie links und rechts neben dem Kopf auf den Asphalt. Schraub-
stockartig presste er ihren @berkorper zwischen seine Knie. Sie rang nach
Luft hustete. Fine rasche Bewegung seines Kopfes gegen die eigene
Schulter liefd sein Visier nach oben sausen.

,»Bist du jetzt vollig irre? briillte er ihr aus ndchster Nihe ins Gesicht.
Spucke traf ihre zusammengekniffenen Augen, ihre Wange.

»Ich brauch ein Auto und ein paar Sachen, Bil'she. Ich muss aus der
Stadt!*, keuchend wand sie sich, um ihre Hiifte aus der Fixierung zu be-
freien.

I

,Ich miisste dich auf der Stelle verhaften!” Er schnaubte. ,,Wieso ... wie

kommst du nur ...?¢

»Und? Tust du’s?™ Wie eine Schlange entzog sie sich Stiick fiir Stiick
seiner Umklammerung, rutschte auf dem Riicken langsam von ihm weg.
Er sprang auf, griff nach ihren Armen und zerrte sie nach oben.

»Sieh zu, dass du wegkommst!“ Er stiefl sie von sich, liefd das Visier

wieder herunter und eilte dem Tumult nach, der sich schon einige Meter
entfernt hatte.

Sie richtete ihre Brille, versenkte die bebenden Hdnde mitsamt Smartpho-
ne in den Taschen ihres Trenchcoats und dringte sich mit grofien Schrit-
ten in die entgegengesetzte Richtung.

,Danke!“ rief sie, ohne sich umzudrehen.
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